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Gauza asko eta ernegarriak ageri dira liburu honetan, izan ere Ezkioko agerpenen ingu-
ruan egin den ikerketarik xehe eta agortzaileena baita, zalantzarik gabe, antropologo amerika-
rrak egin duena, eta ez da batere erraza zer duen miresgarriena: idazleak hartzen duen
ikuspuntu orekatu eta aldendua bezain berneratua, ala giroa eta garaiko interes eta hartuema-
nen sarea berregitean ageri duen sentiberatasun eta ezagutza, urruneko eta hurbileko gerta-
kariak elkarrekin bigiztatzen nabari duen trebezia txundigarria ala gehiegi esplizitatu gabe
sakonean egiten dituen galdera antropologiko-filosofikoak: “Zer ikasi nahi du jendeak zerutik
lurrean ikasi nahi ez duenik? Nola huts egiten izan dio elizek premia horiek asetzerakoan?
Nolako eragina dute gugan ikusleek eta ikusleak urtenarazten dituzten sinestedunek? Nolako
eragina dute ikuspenetako mezuek zenbait gaitan? Bistan dago Ezkioko ikuspenen gisakoak
ugari zian direla La Saletetik hasi eta 90. hamarkadako gerra garaiko Bosniara eta Amerikara
suburbanora bitartean. Egileak eta argitaratzaileek uste dutenez ikuspen eta ikusleen auziak
oihartzun berezia du gure mundu honetan milurteko berri batera hurbiltzen ari garen heinean.
Hasieran eta berariaz, edukiaren aberastasuna eta kontaeraren liluragarritasuna aipatu
ditut; agian norbaitek pentsa lezake liburuaren xarma hori, datuen eta eremu-ikerketaren kalte-
tan lortu dela. Horrelako susmorik inondik ere sor ez dadin, eta erreseina hau amaitu aurretik
aditzera eman nahi dut, liburuak ia ehun eta berrogeita hamar orrialde dituela letra txikiz ida-
tziak ohar, bibliografia eta gai- eta izen-aurkibidez hornituak. Hemeroteka-lana nolakoa izan
den ideia bat emateko, autoreak erabilitako artikulu sinatu eta sinatu gabeen aipamenak baka-
rrik hogeita bost orrialde trinko hartzen dituela esan behar da. Beraz, horrela bakarrik ulertzen
da nola berreraiki ahal izan duen egileak irakurketa desberdinak onartzen dituen fenomeno
konplexuaren mundu hain ñabar eta trinko hori. Seguraski, liburu honetan zehar, Joseba
Zulaika, Itziarko antropologoaren “hasieratik bukaerara proiektua buruz eta bihotzez bultzatu
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Idazlea nor dugun: Lapurdiko Hazparnen jaioa l937-an, nekazarilangile familia xume
batean, kazetaria. Euskaraz idazten hasi zen 16 urteetan “Herria” astekarian, eta oraindik
horretan dirau, astero artikulu bat edo biekin. Laster “Sud-Ouest” egunkarian sartu zen eta 40
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urtez bederen hor ihardun du Euskal Herriko berrietan, gehienik frantsesez, gure mintzairari
oso leku eskasa uzten baitio kazeta horrek. Orokorki, euskaraz eta frantsesez asko idatzi du
Dirassarrek prentsan, et hona non agertu digun bere lehenbiziko liburua, haurtzaroko oroitza-
penez betea.
Liburu sotila da, 133 orrialdekoa. Axalean dakar, Urtsu mendiaren iparraldeko maldan,
lurreratua den borda baten argazkia: hain zuzen ere, titulua eman dion “Hegiko Borda” dugu.
Aita iratze pikatzen ari zitzaiolarik hor, goizeko askaria, gosaria ekartzen zion semeak eskola-
ko opor egunetan. Hortik begista ditazke Hazparne, Lapurdiko ezpondak Landesetaraino,
mendebaletik itsasoa, ekialdeetik Mendiak Ahuneraino.
Aintzin solasa ondu dio Piarres Charritton Ehulateiko hazpandar euskaltzainak, euskara
batua ederki txertatuz herriko sustrai sanoan. Liburu horretan xoraturik aurkitzen ditu bere
gaztaroko oroitzapenak, Dirassar baino gehituagoa izanez.
Gero, 9. orrialdeetik 131.era, 32 kapitulu labur bihikatzen ditu Dirassarrek, arrosario kon-
derako aleak bezala elgarri lotuak, letaniak bezala guraso zenduei eta iragan denborari
eskainiak. Hegiko Bordatik ikusten diren bazterrak margoturik, diosku zein ahul eta mendre
sortu zen adinean aurrera joanak ziren aitamen haur bakarra, baina zinez “bizi nahi” zena.
Bere jaiotza kokatzen du 1937-ko giroan, “Eskualduna” astekariak eman zituen berriak aipa-
tuz: hegoaldeko gerla zibila zen aipu, iparraldean Franco-zalea zen gehiengoaren ikuspegi-
tik.
Ez zen aberatsa izan Dirassarren haurtzaroa, aitamek alokatzen zuten “Iriberria” baserri
zaharrean, Zelai auzoko plazatik hurbil. Baina moldatzen ziren, beste hazpandar asko beza-
la, erdi laborari, erdi langile “Bi baratze, bi pentze eta landa mutur bat, ez zen arras laborari
etxe bat bainan barrokian bagintuen bi behi, xerriteian hazten gintuen bi urde –bat etxeko,
bestea saltzeko– eta oilateian bazen hainbeste oilo eta oilaxko, nihaurek ttipi hartan segurik
ez bainintuen kondatzen ahal ... Lapin zonbait ere ba bestalde ... Artetan, denen gainerat,
ahate batzu, etxe sahetseko putzuan loriatzen zirenak.” Aita, Bastidan jaioa, 1914-eko gerlan
zauritu, goizik galduko du, “supitoki”, 1953.an. Ama, Zelai Jauregikoa zuen: beraz haren
familiarekin harreman asko ukan zuen Janbattit gazteak, eta horiez ardura mintzo zaigu.
Artetik “Eskerrak Franco jeneralari” delako kapitulu batean, kondatzen digu nola urtea
zuelarik, oso gaxorik, zinez eri egon zen, hilzorian: bizia salbatu zion, dohainik eta urririk gai-
nera, Hazparnera ihes etorritako sendagile bizkaitar batek, Mathieu medikuak etsiturik, azken
sokorritako jinarazi baitzion. Sendagile haren izenik inoiz ez du jakin Dirassarrek. Baina “hau-
rretako espresa” zen hura, beraz pediatra, Bilbotik etorria, ez ote zitakeen Julian AJURIA-
GUERRA famatua, Lapurdiko Milafrangan berriki zendua? (1911-1993). Nor baitzen ere
mediku on hura, Franco-ren erasoak haizaturik zegon Hazparnen, eta horri esker salbatu
zuen Dirassar umea. Horrela ulertu behar da Dirassarren esaldia, ez baita ondorik ere
Franco-zalea gure hazpandar idazlea!
Hortik aurrera, Dirassarren ixtoriak aurrera darrai, Historia handi eta orokorraren barrena.
Lau urte luzez, 1940-eko ekainetik 1944-eko abuztura , aleman soldaduen azpiko biziren da
Hazparne, Lapurdi eta ia Baxe-Nabarre guzia bezala (Zuberoa 1942-ko azaroan dute hartu-
ko). Denbora ilunak denentzat, janaria ere xuhur zela, Alemania elikatu behar baitzuten
herrialde okupatuek. Baina orohar, ez da hanbat pleini Dirassar, bere haurtzaroaz oroitzapen
miresgarriak ditu, pertsona baikorra baita ere. Gora-behera frango ikusi eta jasan du halere
artetik: ixtripu (orgen azpian), ebakuntza, ezagun eta askazi batzuen heriotzak, ezin ulertuak
haur batentzat ... Alemanetara itzultzeko azken aldi bat, denetatik bazen haien artean ere,
bistan dena, eta emozio handi batekin idazleak aipatzen digu harentzat eta familiarentzat
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zein on izan zen haietatik bat: egia esan, “apez protestanta” zela jakin zuten, Errusiako bide
lazgarria hartu zuelarik buruzagien manuz.
“Elurra lodi” kapituluan kondatzen digu nola, 1945-eko urtarril erditsutan, “bazter guztiak
estali zituen elurrak eta hamabost bat egunez elur hori ez zen urtu ...” Bai, ongi gogoratzen
naiz ni ere: b1zpahiru aldiz erori zen lodi, eta ondotik izotz gogorrak egin zituen. Zuberoa
Pettarreko Larrabile auzo xokoan, 30 zentimetroko manta bagenuen, eta bizpahiru astez
egon ginen eskolara joan gabe, hiruzpalau kilometro baigenituen mendixkaz egiteko
Urrustoirano. Zelan ez pentsa François VILLON Erdi Aroko frantses poetaren neurtitz fama-
tuari: “Mais où sont les neiges d’antan?” (Baina non daude lehengo elurrak?). Oi parabisu
galduaren nostalgia!
Zoritxarrez, goizik dator gehituen mailera igaitea. Ikasle on izan zen Janbattit Zelaiko
eskola publiko ttikian eta gero, lehen maila bukaturik, Hazparne hirian dagon Saint-Joseph
kolejio katolikoan: “Brevet” delako diploma goizik ardietsi zuen, 14 urteetan. Baina hor utzi
behar ukan zituen ikasketak, biziaren irabazten hasteko ... bulego batean ... Ba ofizina horre-
tan, paper lanetan baino gehiago ari behar zuen berrina garbitzen!
Beharrik lehengusua zuen “kusi apez” batek bultzatu zuen “Herria” astekarian idazten
hastera, pilotako berriak emanez “Arraya” izen ordezkoarekin. Laster lotu zen ere herriko
berri xeheen emateari “Basque-Eclair” eta “Sud-Ouest” egunkarietan. Beraz oin bat sartua
zuen bere ogibidean, eta laster bigarrena sartuko zuen. Baina hor bukatzen dira haurtzaroa
eta liburua. Artetik aipatua zuen Dirassarrek zer zion zor Piarres LARZABAL izeneko bikario
bati, geroztik aipamen handia ukana duenari euskal letretan ...
Laster gelditu behar dut: gehiegi esanik badut eta dagoeneko. Liburuaren irakurtzea
bezalakorik ez da ixtorio guziaren jakiteko. Goxatuz leitu dut hlruzpalau arratsez, lokartu ain-
tzin. Bere autonomia badu kapitulu bakoitzak eta oso laburra da. Baina bat ezagutu ondoren,
bestera pasa nahi zara , eta horrela dena bukatu arte.
Sotilki kondatua da, arin doa, irakur erreza da, euskara gozoan. Hazparneko euskara,
Lapurdiko lurraldean izana gatik, mendebaleko behe-nafarrera mota bat da, lapurteratik nahi-
ko hurbila, iparraldeko euskalkien ezagutzen hasteko zinez egokia. Bere xarma berezia
badu, ahotik ezin utzia da. Arnasa hartzen duen bezain gostura emaiten du Dirassarrek. Ez
bide zaigu horretan geldituko. Noizko beraz bigarren liburua?
J.L. Davant
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